Соня и Драгана начали снимать видео на старую камеру 8 мм, когда их отца забрали в армию. Это было в 1999 году, во время натовских бомбардировок Сербии. Они записывали свою жизнь поверх чужих пленок, и иногда в кадре неожиданно всплывали чьи-то забытые моменты. Девочки снимали тихие пейзажи, ночное небо, разрываемое взрывами, и подшучивали над младшей сестренкой Тияной.
Все изменилось с приездом странного мальчика и его тихой сестры из Белграда. Новые соседи поселились рядом. Постепенно дружба, первые робкие чувства и даже обиды стали для девочек важнее, чем страх перед войной.