Нина Портнова живёт в тихом посёлке, где трудится на молочном производстве и ведёт танцевальный коллектив "Кружева". Всё у неё хорошо, кроме личной жизни — словно проклятие висит над её родом. Говорят, женщины в её семье обречены на одиночество: все они теряли мужей и больше не выходили замуж. Сама Нина к тридцати годам похоронила двоих супругов и убеждена, что уже не встретит такого, как её покойный Владимир.
Его брат Михаил давно проявляет к ней интерес, но получает лишь отказы. Всё меняется с приездом строительной бригады во главе с Виктором. Между ними вспыхивают чувства, но на пути к счастью встают и завистники, и роковое семейное поверье.